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Dezertor ticalos

— Cele cinci minute s-au scurs. Nu vd rdmdne decdt
sd suportati consecintele...

Apdsard pe un buton. Doi SS-isti matahalo,st in uni-
forma neagrd pdatrunserd in sald. Un ordin sec. Au tdrdt-o
apoi pe Eva pdnd la o masd imbrdcatd in piele...

Genistul cel voinic fusese judecat in ajun si condamnat la
opt ani de munci silnicd. Astizi era randul meu. Doi ,.cini de
pazi“ m-au adus in fata Consiliului de Rdzboi, intr-o incapere
spatioasi in care tronau doud portrete de mari dimensiuni, age-
zate fati in fafi: Adolf Hitler §i Frederic cel Mare. In spatele
fotoliului presedintelui atdrnau steaguri imense ale armatei ae-
rului, armatei terestre, flotei si SS-ului. Pe pereti se insiruiau
fanioanele diferitelor arme: crucea neagra pe fond alb pentru
infanterie; rosu pentru artilerie; galben pentru cavalerie; roz
pentru trupele de blindate; negru cu franjuri de argint pentru
geniu; cornul de vanitoare pe fond verde pentru vanatorii de
munte si, tot asa, pana si pupitrul judecitorului era acopefit cu
steagul negru-alb-rosu al Wehrmachtului.

Curtea era alcituiti dintr-un consilier juridic (rol detinut
de un maior), doi judecitori (un Hauptmann, un Feldwebel),
precum $i un procuror {Sturmbannfiihrer 85).

" Un dezertor ticilos nu se bucura de dreptul de a fi apérat de
un avocat.

Citirea actului de acuzare... Ordinul de a fi introdusi mar-
torii... Interogatoriul acuzatului... Tipul de la Gestapo intra
primul, cel care ne arestase pe Eva si pe mine in timp ce ficeam
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baie la gura Weserului, jar murmurul viratic al valurilor nepd-
satoare inunds deodata rumoarea hada a Gurtii. Dunele strilu-
citoate de nisip albs; Evain soarenscandussi pulpele rotunde....
Boneta ei de baie... Cildura care ma dogorea pe spate... Of,
cildura, cdldura aceea...!

— Da, am sarit pe birou si apoi pe fereastrd...

Atunci mi interogasera cinci politisti. Au venit si ei sa de-
puni mérturie. ,Da, mi-am dat un nume fals... Am mintjt..."

Cel mai ciudat a fost ca I-am revizut pe Kriminalsekretéirul
care ordonase biciuirea Evei. Ceilalti ddduserd dovada de sa-
dism, pe cnd el se aritase a fi doar corect. Oamenilor corecti
nu ai ce sa le reprosezi. $i din dstia sunt multi pe pamént... Am
inceput si visez cu ochii deschigi: dezertaserd cu totii. Si ce mai
puteau face? Hoarde intregi de soldati mirsaluiau pe toate dru-
murile. Doar ofiterii mai ramasesera in spatele frontului, cu
planurile si hartile lor, cu frumoasele chipie si cu cizmele bine
lustruite. Toti ceilalti se intorcean acasd, iar ei nu md uitaserd.
Din clipa in clipd, se va deschide usa. Vor navili in sala
Consiliului fard si spuni nimic, dar cele patru paiate vor sari
deodatd de pe scaune, cu fetele livide...

_ Introduceti martorul urmdtor. Eva Schadows!

Eva!l Tu, aici?

Era, intr-adevir, Eva?

Oh, da! La fel de reald precum sunt eu, Sven. Ne mai recu-
nosteam dupa ochi. Toate celelalte - miruntele taine vii, micile
aminunte intime pe care doar noi le stiam, pe care le savurase-
ram cu ochii, cu buzele si cu méinile atotcunoscatoare — dispa-
rusers. Doar ochii nostri ramiseserd cu teama lor i cu
nadejdea de a fi vesnic aceiasi. Oare toate astea pot dispirea in
numai cteva zile? . :

__ Fva Schadows, nu-i asa ci-1 cunosti pe acest om?

Mutri scirboasi” e o expresie pe care o detest; mi s-a parut
intotdeauna stupidi, exagerati. $i totusi nu gasesc alta care sd
descrie figura procurorului: avea intr-adevdr o mutra scarboasa.

— Da. 3

Glasul Evei abia se auzea. Cineva fosni o hrtie si zgomotul
ne ficu pe toti sd tresarim. :

— Unde l-ai cunoscut?



— La Kéln. In timpul unei alarme aeriene, ceva obisnuit

pe-atunei. ;
< Ti-amirtirisit cderadezertor?
— Nu.

Dar, nemaiputind indura ticerea apisitoare, balbai:

— Nu-mi amintesc sd-mi fi spus.

— Gandeste-te bine, fato! Sper ca stii cit e de grav si depui
o marturie falsa in fata unei curti de justitie...

Eva privea in podea. Nicio clipd nu se uitase la mine. Avea
fata cenusie, ca un bolnav dupd operatie. li tremurau mainile
de frica.

— Ei bine, care din doui? Ti-a spus ori nu ci era dezertor?

— Da, cred ca a zis ceva. :

— Trebuie sd raspunzi numai cu ,da“ sau ,nu Avem ne-
voie de rdspunsuri precise!

— Da.

— Si ce ti-a mai spus? Dupa toate astea, l-ai mai luat si la
Bremen, i-ai dat bani, haine si multe altele. Asa-i?

— Da.

— Hai, di-i drumul, si nu fie nevoie si-ti smulgem cuvint
cu cuvant! Ce fi-a povestit exact?

— Mi-a spus cé fugise de la regiment; m-a rugat si-1 ajut,
si-i procur acte, Si asta am si facut... '

— Atunci cind l-ai intélnit la K&ln, era in uniforma?

— Da.

— Ce uniforma?

— Uniforma neagra a tanchistilor, cu o tresa de Gefreiter.

— Cu alte cuvinte, nu puteai sd nu remarci ci era vorba de
un militar?

— Nu.

— El te-a rugat sd-1 duci la Bremen?

— Nu. Eu i-am propus. Si am insistat. Avea de gand s se
predea autorititilor, dar l-am convins s n-o faca. ;

'Eva, Eva, ce le tot indrugi? De ce le torni minciuni?

— Altfel spus, l-ai impiedicat sa-si facd datoria §i sa se pre-
dea autoritatilor?

— Da, l-am impiedicat si-si faca datoria.



Nu mai-puteam ribda. Am-sarit caun nebun, urland cat ma
tinean plamanii, strigandu-i presedintelui cd mintea incercand
o4 114 salveze creAndu-mi-cireumstante atenuante, €4 imi sco-
sesem uniforma in tren, intre Pederborn si Kéln si deci ea nu
stiuse ca eram militar. Trebuie sa-i dati drumul; habar n-avea
c4 eram sub arme péani in clipa in care am fost arestat, vajur...

Presedintele unui Consiliu de Rézboi ar putea fi oare ome-
nos? Nu stiam, dar imi doream sd cred cé ar fi fost posibil.
Ochii Iui erau insé la fel de reci precum cioburile de sticla si
privirea sa imi curma strigatele.

— Acuzat, pistreaza ticerea pani cand vei fi intrebat. Inca
un cuvint si dau ordin si fii scos din sald!

Cioburile de sticl se rotira ca un far.

— Eva Schadows, esti gata s juri cd mdrturia dumitale este
conformi cu adevirul?

— Da. Daci nu m-ar fi cunoscut, s-ar fi predat.

— §i tot dumneata 1-ai ajutat cand a evadat de la Politia
Secretd?

— Da.

— Multumesc. Cam asta ar fi... Ah, bine cd-mi amintesc!
Ai fost condamnata?

__ Fac cinci ani de inchisoare in lagirul de concentrare de
la Ravensbriick. :

Cind o scoteau din sali, mi-a aruncat in sfarsit o privire
lunga, iar buzele vinetii i s-au rotunjit in chip de sarut, in timp
ce ochii ei, desi pareau fericiti, erau nespus de tristi. Facuse
ceva pentru mine. Nadéjduia, credea cd astfel imi salvase viata.
Pentru a aduce acest fragil aport la apirarea mea, isi sacrificase
cu buna stiinta cinci ani din viatd. Cinci ani la Ravensbriick!

Cat de jos cazusem!

Au adus-o si pe Trudi, care lesind insd la putin timp dupd ce
se avantase intr-o poveste incalciti ce trebuia sa intdreasca de-
pozitia Evei.

Un martor care lesina in plina sald de judecatd si este apoi
evacuat pe brate e un spectacol straniu. Au dus-o pe Trudi afard
si, cAnd usa s-a inchis in urma i, a fost ca §i cum toate usile s-ar
fi inchis deodatd pentru mine.
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Sentinta.nu.se ficu mult asteptati! Toatd lumea se ridicd in
picioare pentru a asculta pronuntarealei, ofiferii si funcionarii
executand impreunésalutul nazist.

— In numele Fithrerului...

~ »Sven Hassel, Gefreiter din Regimentul 11 Husari, este con-
damnat, prin prezenta hotirére, la cincisprezece ani de munca
silnic pentru delictul de dezertare. Se mai hotdrédste ca numitul
Sven Hassel si fie scos din activul regimentului, pierzindu-si
toate drepturile civile si militare pe o perioadd nedeterminata.
Heil Hitler!*

Dac# ai lesina si tu? N-ai vedea negru in fata ochilor ca
atunci cind incetau si te cotonogeasca? Ce mai € §i cu acest alt
cliseu? ;O rusine mai rea decit moartea.” Chiar asa! N-ai fi cre-
zut ci-1 vei folosi vreodatd. Dar cliseele de aceea existd, sé le
folosesti. Acum te poti duce si spui lumii ce inseamné. Ba nu,
nu te poti duce nicdieri.

Eram atat de inspdiméntat, departe de orice realitate, inct
la inceput am ascultat comentariile presedintelui fird a le inte-
lege. Spunea ci sunt un Auslandsdeutscher', ci fusesem incor-
porat in Danemarca §i ci femei iresponsabile, femei care nu
meriti onoarea de a fi germane, mé convinsesera sd dezertez si
¢, pentru toate aceste motive, Consiliul - in nemirginita sa
bunitate — gisise de cuviinta sa nu mé condamne la‘ moarte.

I German niscut in striinitate” in Ib. germ. in orig. (n: tr.).



Mureau ziua,
mureau noaptea

Eram legati, doi cite doi, cu lanturi la picioare §i cd-
tuse la maini, infdsurafi apoi cu un alt lant lung, intins
in jurul intregului detasament. Ne-au dus la gara de
marfuri sub paza severd a Politiei Militare, inarmatd
pand-n dinti.

Am riamas ingramdditi in vagoane trei zile i trei
nopfi...

,Inainte de a vii ura bun-venit in mica si dragilasa noastra
pensiune de familie, lisati-ma sa v spun cine §i ce sunteti!

Nu sunteti decit o adunituri de tarfe piduchioase si de der-
bedei puturosi; o turmi de porci si de scroafe; drojdia omenirii.
Asta ati fost dintotdeauna si asa veti riméne pani la sfarsitul
vietii. Si, ca sd vé puteti bilici mai bine in mocirla voastra, ne
asumam noi sarcina de a vé face sa crapati incet, foarte incet, sd
aveti timp sa pretuiti totul la adevirata valoare. $i va asigur ci
nu veti duce lipsi de nimic — asta v-0 spun eu! Toti cei de-aici ne
vom ocupa intens de lecuirea voastri. As fi profund dezamagit
dacé macar unul dintre voi nu s-ar bucura de toate astea.

Si acum, vi urez bun-venit in Lagdrul Disciplinar 58 al
Wehrmachtului de la Lengries.”

Isi biciui cizma lustruitd cu varful cravasei si lisd si-i
cadi monoclul.

Oare de ce indivizii de teapa lui purtau intotdeauna mono-
clu? Exista probabil o explicatie psihologicé.
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Un Hauptscharfiihrer SS citi cu voge tare regulamentul prin
care totul era interzis, iar ceaumai mici abatere putea fi pedep-
sita cd post, ciomigeala i chiar cu moarte:

inchisoarea: cinci etaje suprapuse, fara pereti despartlton,
doar cu gratii. Am trecut la perchezitia corporald si la baie, apoi
ne-au ras in cap, pe jumitate, iar prin toate parfile piroase
ne-au dezinfectat cu un produs chimic raumirositor, care us-
tura si ardea ca focul. Dupi aceea ne-au bigat in celule unde
am rimas in pielea goala timp de patru ceasuri, SS-istii supu-
nindu-ne unei noi ,perchezitii‘: ne cotrobdiau prin urechi,
prin gurd, fari a uita subsuorile si nérile. In sfarsit, ne adminis-
trari o spaldturd stomacald ca pentru cai, care ne catapulti di-
rect la latrinele insiruite de-a lungul unui perete. Cel mai
cumplit a fost pentru cele doui tinere care, pe deasupra, au
trebuit s4 suporte glumele obscene ale gardienilor si un .exa-
men special®.

Hainele virgate pe care ni le-au dat — bluzoane si panta-
loni - erau dintr-o tesiturs foarte aspra, gen panza de sac, care
iti didea tot timpul senzatia ci esti nipadit de paraziti ori de
furnici veninoase.

Un Oberscharfiihrer ne puse si iesim din nou si s4 ne aliniem
in fata unui Untersturmfiihrer care, adresindu-se primului de-
tinut de la capitul din dreapta al rindului, zbiera:

~— Tu, vino-ncoace!

Un $S-ist il imbranci pe om din spate, expediindu-1 ca pe o
paiati dezmembrati langi maruntul ofiter orgolios, in fafa ci-
ruia isi relud automat pozitia de drepti.

— Numele! Vérsta! Motivul condamnirii! Repede!

— Johan Schreiber, doudzeci si patru de ani. Condamnat la
douizeci de ani munci silnici pentru inalta tradare.

— Ia spune, n-ai fost niciodati soldat?

— Am fost Feldwebel in Regimentul 123 Infanterie.

— Cu alte cuvinte, din nesupunere nu-ti dai osteneala si te
prezinti cum se cuvine la raport. La asta se adaugd nerusinarea
de 2 nu mi te adresa asa cum ai fost invitat. Indreapta-ti pozi-
tia, lepadituri! Vom incerca sa te lecuim pe loc de asemenea
apucituri. Dar, daci nu ajunge, spune-o cinstit si vom gasi o
alti cale. ;
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Privind-in goks Untersturmfiilirerul zbierd:

— Ciomageala! '

Peste cateva clipesomul zicea pe spate, cu'picioarele goale
legate de-un stalp.

— Céte lovituri, Herr Untersturmfiihrer?

— Douazecil

Omul isi pierdu cunostinta inainte de sfarsitul pedepsei,
dar aveau ei mijloace sa indrepte lucrurile, mijloace cu nepu-
tintd de descris si imediat omul putu sa-si reia locul in rénd.

Vazand ce patise primul, urmétorul raspunse corect:

— Herr Untersturmfiihrer, fostul subofiter Victor Giese,
din Regimentul 7 Pionieri, prezent la raport, declara ci are do-
uizeci si doi de ani si este condamnat pentru furt lazece ani de
munca silnici.

__ Furt! Ce marsavie! N-ai stiut ca un soldat n-are voie sa
fure?

— Herr Untersturmfiihrer, declar i stiu cd un soldat n-are
voie s fure niciodata.

— Si cu toate astea, ai furat.

— Da, Herr Untersturmfiihrer.

— Asta inseamnd cd esti tare de cap?

— Da, Herr Untersturmfiihrer, declar ca sunt tare de cap.

— Fi bine, cu tine ne vom arita foarte mdrinimosi si-ti vom
da cateva lectii speciale. Tocmai se afla aici un profesor minunat.

Cu privirea pierdutd, Untersturmfiihrerul mugi:

— Pisica cu noud cozi!

1l spanzurara de incheieturile mainilor, cu degetele de la
picioare abia atingind pamantul...

Niciunul dintre noi — nici mécar femeile - nu scépd nevita-
mat din aceasta ,luare de contact’ De altfel, am invatat foarte
repede ci la Lengries nu eram priviti ca barbati si femei, ci doar
ca porci, gunoaie si tarfe.

Aproape tot ce se petrecea la Lengries era de nedescris, re-
voltitor, monoton.

in ciuda fertilitatii sale macabre, imaginatia aplicaté a sa-
dismului era remarcabil de mirginiti, in timp ce sensibilitatea
victimelor se tocea cu repeziciune. Cildii aveau méand li-
beri si-si descarce asupra noastrd pofta de putere §i cruzimea

14



folosindu-se din plin de acest.prilej. Triiau cu o intensitate pe
care n-o mai cunoscuserd vreodatd; sufletele lor duhneau mai
rau decat trupurile bolnave si schingiuite ale detinutilor.

Nu-i condamn nicicum pe gardieni. $i ei erau victimele
unor imprejuriri pe care nu ei le creaserd si, de altfel, au iesit
din toate astea mai rau decat victimele lor, mai exact, cu sufle-
tele putrede.

" Am crezut cindva ci va fi de-ajuns si povestesc despre
Lengries pentru a le putea transmite oamenilor dezgustul meu
si a le insufla vointa de nezdruncinat de a reface lumea, 0 exis-
tentd din care tortura si fie exclusd. Dar asemenea lucruri le
inteleg doar cei care le-au triit, iar acestora este inutil sd le rea-
mintesti. Cei care nu gi-au pierdut niciodata libertatea ma pri-
vesc ca si cum ar fi tentati s4 mé creadd mincinos, cu toate ci in
sinea lor stiu - dupi ce au sorbit cu licomie rapoartele masca-
radei de la Niirnberg — ¢i nu exagerez, ci, dimpotriva. Ei refuza
s4 priveasc lucrurile in fatd, preferand sa ingroase putregaiul
temeliei, s timaieze si si parfumeze tot mai mult... j

Si totusi se va gisi poate un suflet mai curajos care va in-
driizni si asculte si s3 vadi fira si tremure. Am nevoie de acest
suflet, de acest cineva, fari de care totul nu-i decét singuratate.
Simt nevoia si-mi depin povestea, si mi eliberez de ea. S fie
ista singurul motiv care mi impinge sd scriu? Nu. Ba poate cd,
strigind in gura mare, mé inteleg, cine stie?

Poate ci nu intentionez decit si atrag atentia asupra
mea, atentia si admiratia gloatelor inspaimantate? 54 devin
pentru toatd lumea eroul unor aventuri pe care nimeni nu
le-a mai trait...

Desigur, cei care le-au cunoscut sunt prea numerogi, iar eu
nu pot avea tupeul s& mi consider un fenomen. Prin urmare,
nu stiu prea bine de ce mi striduiesc si descriu lagirul de la
Lengries. Fiecare e liber si-mi atribuie, dupd bunul su plac,
motivul pe care-1 doregte... $4 nu uite insd nimeni ca cei nein-
crezitori, adicd tocmai cei care vor prefera si-si indbuge imagi-
natia, vor trebui si poarte povara vinovitiei noastre viitoare,
daci toate lagirele Lengries din lume nu vor fi depistate si dis-
truse fara indurare inca din germene. Ce folos sa citezi nume,
locuri, natiuni sau acele ciocniri ideologice dintre tiri, dintre
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“Blodiiri'fin careniciunaidingfe parti nu se gandegte sd-giana-
lizeze propriaiconduitd cuatat maiputin sa o reformeze!

Iata Lengriesul:

Un tanar Feldwebel, condamnat Ia treizeci de ani de muncd
silnici pentru a fi sabotat Reichul, a fost surprins pe cand in-
cerca si strecoare o bucitici de sipun uneia dintre definute.
Gardianul 1-a chemat pe Obersturmfiihrerul Stein, seful sectiei,
un individ cu o imaginatie iesit4 din comun.

__ Ce-mi auzira urechile despre voi, porumbeilor? Ei bine,
asta trebuie s-o sdrbétorim! 2

fritregul etaj a primit ordin s coboare intr-una din curti.
Celor doi tineri li s-a poruncit si se dezbrace. Era in ajunul
Criciunului siin jurul nostru cideau fulgi de zipada.

— Ei, si acum, nitici depravare, copii! zise Stein.

Cu toate ci heringii marinati in ofet care ni se serveau din
cand in cand nu erau comestibili, {i méncam cu solzi cu tot.
Gand ne aflam in celulele noastre, aveam méinile legate la
spate. Prin urmare, mancam lungiti pe burté cu fata in stra-
chin3, precum porcii. Aveam la dispozitie trei minute sd devo-
ram o mancare-adesea fierbinte.

Jar cAnd in program erau previzute executii, ziua incepea
cu ordine date cu fluierul, in timp ce soneria de alarmd résuna
de mai multe ori, indicand care dintre ,etaje“ urma si coboare.
La primul fluier trebuia s4 sari in pozitie de drepti, cu fata spre
usa celulei. La al doilea, toatd lumea incepea s4 batd pasul pe
loc: plum, plum, plum. Apoi un mecanism manevrat de un
SS-ist deschidea in acelasi timp toate uile, dar noi continuam
s4 batem pasul pe loc pand cand risuna al treilea flujer.

Odata ajunsi in curte, formam un semicerc in jurul esafodu-
lui, 0 estradi inalta de trei metri, pe care erau optsprezece span-
zuritori, cu optsprezece laturi ce se leginau usor in vant. La baza
estradei agteptau optsprezece sicrie deschise, din Jemn brut.

Barbatii purtau pantalonii lor vérgati, iar femeile fuste vér-
gate, si nimic altceva, Adjunctul citea condamnarile la moarte,
apoi condamnatii urcau pe esafod, oprindu-se fiecare, la rindul
siu, dedesubtul streangului. Doi SS-isti cu ménecile suflecate
faceau oficiul de cilau; dupi ce toate cadavrele se leginau la ca-
patul franghiilor, cu urina si excrementele curgindu-le de-a
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lungul picioarelor, un medic din.S$ arunca,o privire indiferenta,
semnaland cdlailor printr-un gest.cé totul e in'ordine. Cadavrele
erau-coborate si azvarlite imediatin sicriele grosolare,

Dar daci cineva e dornic si afle mai multe despre moarte,
ii pot vorbi despre Sturmbannfiihrerul Schendrich. Era tindr,
frumos, elegant, intotdeauna politicos, prietenos si bland, dar
temut si de SS-istii pe care ii comanda.

— Ia si vedem noi - spuse el intr-o sambiti seara, la inche-
ierea apelului -, si vedem daci ati inteles bine tot ce v-am ex-
plicat. Voi incerca sé dau un ordin simplu cétorva dintre voi si
vom judeca impreuni daci a fost sau nu executat cum trebuie.

Chema cinci oameni afard din randuri, le ordon sé se in-
toarci spre zidul care imprejmuia incinta inchisorii, de care era
strict interzisi apropierea la mai putin de cinci metri,

— Tnainteeee... mars!

Cu privirea inainte, cei cinci s-au indreptat spre zid si au
cizut secerati de gloantele garzilor postate in foisoare.
Schendrich se intoarse din nou spre noi:

— Ce poti cere mai mult? Jatd cum trebuie indeplinit un
ordin! S$i acum, la comanda mea, ingenuncheati si repetati
dupi mine... In... genunchi!

N-a fost unul sd intarzie.

— Repetati acum dupa mine, cu glas tare si limpede:
~Suntem porci si tradatoril®

— Suntem porci si tradétori!

— ,Care trebuie starpiti!”

— Care trebuie starpiti!

— ,/Cici doar asta meritim. Maine, dumlmca, vom renunta
s mancam! N-avem dreptul s3 mincam!“

— N-avem dreptul s& mancim!

In fiecare simbité seara, in curte rdsunau asemenea coruri
dementiale, iar duminica rimaneam fara hrand.

Celula aldturata de a mea era ocupati de o oarecare Kithe
Ragner - oribili la vedere, cu pérul de un alb cretos si gura fira
dinti din cauza lipséi de vitamine. Brafele si picioarele ei nu
erau decit niste oase lungi, acoperite de o piele cenusie.
Numeroase pligi purulente ii acopereau trupul.
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